Cuando hablas en mí

A veces, payaso, me pregunto

-Hombre y sueño, laberinto y tierra en mis zapatos-

Quién soy, quién el hombre que alza esos ojos interrogantes y duros;

El que, a tientas por tus manos, mujer, o tus manos, madre,

Ha inventado una excusa para sobrevivir: el amor.

Y, sin embargo, payaso,

Sin tus guantes blancos, sin tu sonrisa de niño, ni tus zapatos blancos, muy blancos.

Sólo hombre que, a tientas, busca tu nombre o el tuyo

Y cuya sonrisa comienza a encenderse en el pan diario de cada día,

En la hogaza que Tú, Señor, tiendes hacia mí,

Mis manos.

Y, sin embargo, atrás la sombra de sueño lunar,

Atrás  y en mis ausencias tus ternuras,

Dulce estar sin estar,

Tu interminable abrazo materno,

Así mis labios son incapaces de perder el sabor de tu nombre,

La dulzura casi infantil en cada una de sus sílabas,

La llave que abre a un Pruden más niño y más chico,

A la postre hombre de sexo también,

Y me encuentro mirando tus ojos en los míos,

Susurro de carne y hueso, de circo y sueño,

Me acerco, beso tus márgenes de ausencia en mí.

Niño aún me cuesta reconocerme en  mis manos,

Otrora rápidas al globo,

Hoy gaviotas que chapotean en espuma de mar,

En mis ojos, magia alegre por la que se colaban los niños,

Hoy rendijas por las que apenas se cuela la esperanza y la alegría,

En mi sonrisa amplia de payaso,

Hoy duda entreabierta.

Ya no ofreceremos nuestros cuerpos interrogantes

A nuevas caricias y deseos del otro.

Ya nuestros labios no serán el cuenco donde saciar nuestra sed.

Ya tu regazo no será el regazo que me acoja, niño.

En fin, payaso yo también, enciendo este nuevo candil

Y arrimo a su llama estos versos, estos recuerdos y esta trémula, pero cálida llama...